驻马店融媒宣传下载
您当前所在位置:驻马店广视网>文旅> 正文
分 享 至 手 机

长沙老巷子里烧烤父子的日与夜

时间:2019-07-22 09:18:23|来源:搜狐|点击量:18384

任何做烧烤纪录片的导演,实在没法子绕开长沙。

长沙的烧烤,或许称不上如何精致,但大开大合的风格,融进了长沙人大大咧咧的性格。夜宵摊也成了三五好友相聚对抗炽热或者寒冷天气的地方。几杯啤酒灌下去前,我是长沙的,喝嗨了,长沙是我的。

夜宵摊从来就不只是一个安安静静填饱肚子的地方。美食、友情与吹牛,你很难弄清,你吃的究竟是哪样。

烧烤江湖纪录片《人生一串》卷土重来,自然不会放过长沙。只是,在第一季中出现的那对长沙烧烤父子,他们怎么样了?

长沙老巷子里烧烤父子的日与夜

陈国平(右)、陈永华父子都是烧烤师傅。

烧烤,往往是肉的天下,蔬菜只是配角,但又不可或缺。

因此,纪录片导演陈英杰筹备《人生一串》时,有意往荤腥四射的片子里,来点素菜。为此,他辗转各地,寻找擅长烤素菜的烧烤摊。

长沙老巷子里烧烤父子的日与夜

7月21日,长沙新塘垅小区“人生一串”烧烤店,陈国平师傅正在烤韭菜。组图/记者杨旭

最终,他们在长沙的长重社区找到了陈氏父子。

与想象中湖南的热烈气质不同,陈氏父子的烧烤摊在一个建于上世纪的老式居民区里,食客多是附近居民,周边环境宁静而安逸。

陈氏父子给陈英杰的印象和烧烤摊的气质一样:踏实、自足,经营烧烤摊15年,父子俩亦在烟火中炙烤着自己的人生一串。

01

街头生存

2017年初,接到《人生一串》导演陈英杰的电话时,陈国平(化名)觉得莫名其妙,不知道这个人为什么要来拍他。如果你说他烧烤做得好吃,他会自豪地承认。但要问他的故事,他又觉得自己就是个普通人。

陈国平谨慎低调,因为他的夜宵摊那时是露天营业的。他害怕出名,怕客人一多,生意反而难做了。导演组软磨硬泡了很久,陈国平才勉强答应拍摄,但要约法三章:不能透露烧烤摊的地址。

导演照做了,但瞒不过熟悉长沙街景的人。去年8月,《人生一串》纪录片播出后,客人们凭着一个航拍镜头就找到了陈国平、陈永华父子的烧烤摊,慕名而来的人越来越多,对生意愈加红火的喜悦和对能否继续营业的担忧也随之而来。

以前露天烧烤摊随处可见,但慢慢地,整治的力度越来越大。

去年10月,环保整治愈加严格,烧烤摊开不下去了,陈永华也说自己确实累了,干脆停业。父子俩十五年来只在春节时休息一周,这次终于痛痛快快地休息了四个多月。

但忙久了就闲不下来,露天烧烤摊开不了,父子俩就和陈永华的朋友郑炯夫妻合伙在新塘垅小区租了一个门面,另招了两个员工,今年3月正式开业,就取名“人生一串”。店里的电视上循环播放着《人生一串》中父子二人的片段。

可即使增加了人手,买食材和做烧烤的活陈国平父子还是不放心交给别人,只让他们打打下手,招待顾客。郑炯串火腿肠还不太熟练,一不小心就把竹签串歪,从中间斜扎出来,陈国平就过来指导,“要串到头,串到一半烤的时候容易掉,竹签的尖不能串出来,容易扎到人”。

02

美食秘诀

烧烤店的营业一般是从傍晚六点开始的,最忙的时候是周五到周日,从把炭火烧起来到收摊,陈国平父子得一直守在炉边,“一点休息时间都没有”。夏夜喝着啤酒撸串实在痛快,可做烧烤却是个苦差事,电炉的火太小,只有烧得恰到好处的炭火才能烤出最优质的口感。

陈永华到了夏天就整日打着赤膊,只穿一条沙滩短裤,“我也想穿衣服啊,可是站在炉边十分钟衣服就要湿透,我本来就怕热”,陈国平也感慨,现在愿意做烧烤的年轻人越来越少了。

陈国平对食材的要求也高,蔬菜必须是新鲜的。做烧烤的十五年里,只要出摊,他就会在早上九、十点钟到树木岭农贸市场采购,陈永华凌晨收摊时清算库存,把需要买多少菜列出一个字条,陈国平拿着字条去菜市场,一次只买一天的量。

买了十五年,陈国平早就摸清了行情,到了菜场,也不用货比三家,他直奔固定的摊位,和摊主不多寒暄,也不讨价还价,挑拣好了就拿去称重。在菜场里绕一圈,半个多小时就把菜买齐了。

他家的招牌烤韭菜选材讲究,“山东韭菜最好,它比较嫩,不塞牙的”,夏天没有山东韭菜时,就用河南韭菜代替。去买大红辣椒,摊子上摆得满满当当的,陈国平看也不看,直接问:“今天的呢?”“下面那个箱子里。”他从摊下抽出一个泡沫箱,打开盖子,这里面才是当天进的新鲜货。

到了卖鱼的摊前,老板早就准备好了十条鲫鱼单独放在一个篮子里,陈国平在出门前就跟他们打了电话预定,过来看一眼鱼不错就交给老板处理,“这家人做事仔细,他们把鱼收拾好了我就不用再管了”。

当天的小菜买完了,陈国平把两大包“战利品”寄存在卖牛肉的那里,开始买自家人吃的菜。这时他全然不像进货时那样风风火火,站在菜场门口环顾一周,嘟囔了一句:“又不知道今天吃什么了。”再进菜场,他的脚步明显放缓,在一排排摊前左看看右瞧瞧,逛了一圈就买了些藕尖和卤猪耳。

把菜放到店里,陈国平又去高桥冷链食品市场买冷冻肉食。这里和树木岭农贸市场一样,规模较大,因而食材种类丰富,新鲜又便宜。陈国平同样固定了只在两家买,其中一家以前在火车站附近开店,陈国平就每天早上骑二十几分钟自行车过去进货,店搬家后也跟着找过来。今年3月,陈国平换了辆二手摩托,“跑来跑去进货能轻松一点”。

03

人生一串

《人生一串》的导演陈英杰说,起初纪录片名叫“起火围炉”,“但总觉得太文了”,辗转各地拍摄途中,“人生一串”这四个字如灵光一现,“就像人生也不是一条直线,而是由很多重要的节点构成的”,这个名字朗朗上口又寓意丰富,还包含了烧烤串的意象,最终被定为片名。

陈国平父子的人生也有这样的节点。2000年,陈国平从老家岳阳一家国企茶厂买断下岗,跟着老乡去湘潭高速服务区的一家餐馆打工。一个月就六百块钱,要负担全家生活所需,日子过得很局促。

那些年陈国平的儿子陈永华一直在外打工,辗转广州、深圳多地,却越来越“不知道工作是为了什么”,最终还是决定回家。正好这时陈国平也想另寻出路,父子俩决定借着岳阳烧烤的名声创业。

“在岳阳熟人朋友太多,他们给钱也不是,不给钱也不是”,2004年,陈国平和儿子一起来到长沙,在长重社区租了房,又花几百块买了个木炭烧烤架,在家门口摆摊做起了烧烤。当时父子二人都没经验,掌握不好火候,也没有要烤几成熟的概念,“只要烤熟了就行”,佐料放多少全凭直觉,常常做得太咸。

有空的时候,陈国平就去问问客人“今天吃觉得怎么样啊”,根据反馈,父子俩慢慢调整着佐料的比例,也逐渐摸索出一个独家配方。

陈国平拿手好戏是烤韭菜。在烧烤世界,蔬菜是肉的配角,但实际上前者更难烤,掌握不好就做得干巴巴的,没滋没味。刚开始陈国平烤蔬菜也为难,有天他偶然发现一些烧烤摊主烤韭菜前会先在水里泡一泡,他回去一试,果然不再容易烤焦,吃起来鲜嫩很多。

烤韭菜根的独特发明则是源于客人的随口一说:“韭菜根扔了浪费,你们要不试着也烤一烤”,一试果然别有风味,陈国平再慢慢调整火候和作料比例,把这道菜推了出去。“小菜就是用油烤出来的”,陈国平舍得用油,烤出来的小菜就比别家的香,慢慢地,父子俩在以肉食为主导的烧烤王国为蔬菜打下半壁江山。

前些年每天凌晨两三点收摊后,陈永华都会带着一袋烧烤去网吧,一边打游戏一边吃烧烤,琢磨这次是不是又多放了盐,蔬菜烤得好像有点老,或者是这次火太旺,肉有些烧焦。陈国平叫自己的儿子是“烧烤专家”,全凭他提意见,自己再做调整。

“人生一串”烧烤店开张后,之前的熟客都找了过来,偶尔吃一两次,“找找以前的感觉”。因为开业不久,父子俩还没在附近的居民中打出名声,且不远处就有一家烧烤店,在主路边,挂着大大的招牌,装修精致,“他们的码头好,所以客人还比较多”。但陈国平也不担心,“做烧烤就是要沉得下心,开得越久,客人越多”。

现在陈永华对打游戏没什么兴趣了,但收工后吃几串烧烤的习惯保留了下来。到了深夜十二点后,客人没有那么多了,陈国平就先回去睡觉,陈永华和其他四个店员直到四五点才收摊,“忙的时候不觉得,客人一走我们也饿了”,那就再烤几串,几个人喝着啤酒聊聊天。店铺收拾好了,天已微微亮,陈永华把灯一关,铁制卷门向下一拉,可以回家睡觉了。

免责声明:凡本网注明“来源:XXX(非驻马店广视网、驻马店融媒、驻马店网络问政、掌上驻马店、驻马店头条、驻马店广播电视台)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责,作品版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。凡是本网原创的作品,拒绝任何不保留版权的转载,如需转载请标注来源并添加本文链接:http://www.no-pa.com.cn/showinfo-33-242162-0.html,否则承担相应法律后果。

  • 责任编辑 / 董华伟

  • 审核 / 平筠
  • 终审 / 张凯旋
  • 上一篇:票房冲破9亿只用9天半,香港片商赚翻了,刘德华终于扬眉吐气了
  • 下一篇:B站9.2分神作归来,《人生一串》第二季:用最狂野的镜头,记录最真实的人间百态